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“Sometimes there rises that which they think in their ignorance is a confused babble of aspiring voices not
knowing what ancient harmonies these are to which they are so faultily listening.”

William Carlos Williams.

 “This thing is bigger than all of us baby”
Un gangster anonyme dans un film anonyme de 1920.

 

Thèse
Enregistrer la voix comporte un risque ontologique : une émission sonore enregistrée est un
son volé qui retourne au même, telle une présence schizophonique, hallucinatoire de l'autre.
Mais aujourd'hui, la voix avec laquelle vous parlez n'est pas nécessairement la vôtre. La
mécanisation de la guerre, l'électronisation de l'information, l'hypermarchandisation de la
culture, la croissance exponentielle des mass media - tout cela indique une hiérarchie
machinique/sémiotique de la représentation, une scène sur laquelle l'esprit humain, la
conscience elle-même ", agit comme un réseau distribué : un lieu où la conscience devient un
objet de mémoire matérielle ". L'expansion de réseaux globaux de toutes sortes (systèmes de
distribution de l'information, systèmes de courrier, transmission directe par satellite, etc.) a créé
un sens de la téléphonie sans précédent dans l'histoire même de l'humanité : l'intégration
complète d'une représentation simultanée du monde humain, compris comme une unique
entité consciente basée sur l'implosion des distances géographiques ou des défaillances
cartographiques. Le réseau de sons, de symboles et de sentiments que représente la musique
électronique est une autre façon de parler que l'électro-modernité nous a apportée, une autre
fusion de la technè avec le logos, un ordre imposé à l'habileté. Il ne s'agit pas tant d'un
nouveau langage que d'une nouvelle manière de prononcer les anciennes syntaxes que
l'histoire et l'évolution nous ont donnée, une nouvelle manière d'énoncer les langages basiques
originels qui se glisse dans l'édifice de la pensée rationnelle et infecte notre psyché à un autre
niveau, plus profond. Peut-être cela est-il la voie de la guérison ? Prendre des éléments de
notre propre conscience aliénée, les recombiner pour créer de nouveaux langages à partir
d'anciens et, ce faisant, réfléchir la réalité chaotique et turbulente que nous appelons tous
notre foyer, peut-être est-ce juste un moyen de se réconcilier avec les dommages que les
rapides avancées technologiques ont causés dans notre conscience collective. Qui sait ? Peut-
être pas. 

Son, symbole, sentiment
Lionel Mapleson, l'une des premières personnes à avoir samplé de la musique (donc l'un des
premiers pirates dans ce cas), utilisa un phonographe-enregistreur que lui avait donné un ami
intime, Thomas Edison, afin d'enregistrer les extraits qu'il préférait des divers opéras joués au
New York Metropolitain Opera lorsqu'il y travailla de 1901 à 1903. Les enregistrements de ces
différentes arias contiennent les premiers textes mixés " connus, créés au moyen d'un
enregistrement. Ce phonographe-enregistreur en main, Lionel Mapleson a pu ainsi s'inscrire
dans les livres d'histoire comme le premier DJ. Son utilisation du phonographe fut une nouvelle
manière de traiter les données qui permit l'exécution mécanique d'une forme non séquentielle
de texte, une forme incluant des chaînes associatives, des annotations dynamiques et des
références croisées : une foule de caractéristiques qui sont les traits communs des ordinateurs



dans notre monde moderne formaté en un hypertexte. À propos de l'expérience faite à l'écoute
de ces enregistrements, un journaliste a écrit : (L'idée, c'est) d'écouter de derrière la scène, à
travers une porte qui ne cesse de s'ouvrir et de se refermer, des bits et des morceaux de la
représentation. La meilleure position se situe à une courte distance des chanteurs, là où ceux-
ci semblent être entendus à travers une sorte de vacarme qui vient de derrière la scène ;
parfois ils sortent du champ d'écoute, parfois le bruit obscurcit les voix. Mais, la plupart du
temps, l'auditeur peut les entendre suffisamment bien pour se faire une idée très précise de
leurs personnalités, et parfois, du plein impact de leur virtuosité, laquelle, pour ce qui est de
l'opéra aujourd'hui, dépasse de loin l'imagination la plus folle "1

 
Antithèse
Là où Walter Benjamin mettait l'accent sur l'aura " comme caractéristique essentielle du
processus qui distingue l'original de ses copies, aujourd'hui, avec l'ascension des méthodes
électroniques de transmission de l'information, on est désormais obligé de s'intéresser à la
réplication ". Avec la reproduction, une copie ne peut être faite pour excéder l'original. Avec la
réplication, l'original " joue surtout le rôle d'un conduit permettant de générer de nouvelles
permutations de l'information contenue dans l'original. En bref, la reproduction nous parle d'une
forme de fétichisme qui appartient à l'esthétique d'un âge industriel orienté sur l'objet ; l'autre,
la réplication, parle d'une méthode destinée à construire une uvre de culture non orientée sur
l'objet, produite et informée par une esthétique de ce que l'on peut appeler la cybernétique ".

Le terme “cyber " fut inventé par Norbert Wiener au milieu des années 40 pour décrire une
théorie des systèmes de contrôle. Ce mot vient du grec ancien désignant le capitaine d'un
bateau. En guidant les passagers d'une destination à une autre, le capitaine agissait dans son
vaisseau comme une sorte de conduit pour les passagers. Wiener estimait que les systèmes
de contrôle de l'information reflétaient cette notion de flux, d'où l'importance, dans le jargon de
la programmation informatique, des organigrammes et d'autres fonctions de cartographie qui
guident l'exécution d'un programme, et il vit dans sa notion de théorie du contrôle une méthode
permettant de contrôler les structures logiques. L'intérêt que manifestait Wiener pour le
mouvement qu'effectue l'information à travers une structure logique détermina sa critique de la
manière dont le passage de l'information structurale définit aussi des objets mécaniques : La
variation se produit dans l'inexactitude de la réalisation du processus de copie ", écrit-il en
comparant le patrimoine des gènes (dont il conclut également qu'ils sont des structures
d'information) à des méthodes mécaniques de reproduction2. Ce concept de processus de
copie développé par Wiener reflète bien la manière dont la transmission d'idées, de type et de
texte a souvent été décrite.

Lorsque, le 6 décembre 1877, Thomas Edison enregistra pour la première fois une voix
humaine chantant Mary Had a Little Lamb " sur un rouleau de papier d'aluminium, l'histoire
changea. La voix devenait malléable, prenant une forme jusque-là inconnue sur cette planète.
L'expérience des événements et le moment même des événements pouvaient être capturés,
édités, séquencés et distribués. Au moment même où l'invention de la machine à écrire libérait
les mots de leur signification gestuelle et de leur sens phonétique, et où la psychanalyse
dissociait sens et conscience, la phonographie transformait la voix en objet, marquant la fin de
plusieurs millénaires durant lesquels la voix avait été simplement utilisée comme une extension
de l'expression corporelle. Ce que fit Edison, ce fut prendre la voix et la réduire à son
composant fondamental : le son. Les sons, écrit Marshall McLuhan, citant l'article de J. C.
Carother Culture, Psychiatry and the Written Word ", d'une certaine façon, constituent eux-
mêmes des éléments dynamiques : mouvements, événements et activités contre lesquels
l'homme, vulnérable aux dangers de la vie en brousse ou en savane, doit constamment se
protéger Les sons perdent presque totalement cette signification en Europe occidentale où
l'homme s'habitue, et doit s'habituer, à n'en pas tenir compte. "3



L'eugénisme du son
Dans le monde du DJ, les processus de cutting, de scratching, de transforming (alterner
rapidement, sur une table de mixage, entre les données line et phono, et ainsi rendre
percutante la transition du son au silence) transforment la platine en quelque chose qui est loin
d'être un objet de reproduction passive. Dans ce milieu, la platine devient un instrument de
réplication synthétique. Les propriétés d'inscription et d'amplification créent une nouvelle forme
de collage audio qui rend possible la manipulation rythmique du matériel sonore. En ce sens,
le DJ agit comme une source de message. L'amplification du son crée un environnement
d'immersion dans l'espace acoustique. Les récits construits autour des profondes extensions
du système nerveux humain favorisées par les médias électroniques ont créé un milieu où les
gens peuvent programmer de la musique qui utilise des algorithmes pour créer des sons
purement électroacoustiques, ou utiliser des samplers pour monter et transformer le matériel
existant. Dans le monde du DJ, la platine est l'instrument le plus important. La table de mixage
ne vient qu'en second. Mais c'est le processus d'atomisation textuelle qui confère à l'interaction
des deux sa force dynamique. Quand elles ne sont pas amplifiées, les tables de mixage et les
platines ne sont guère plus qu'un poste d'écoute pour paresseux. L'amplification arrache la
platine au cadre qui est le sien dans l'environnement d'un logement. L'amplification dessine
une géométrie invisible de convergence. Le terme de réplication " (dérivé de répliquer)
implique le dialogue comme noyau de sa signification. Le corps est immergé dans un espace
virtuel d'artifice séducteur, de simulation et de malléabilité contextuelle où l'iconographie
sonore devient complètement malléable. Le sens réside dans son caractère rythmique. Dans
ce milieu, le sample représente une forme de métonymie et fonctionne comme une
construction mnémonique. À placer un sample dans un nouveau tempo ou un nouvel
arrangement rythmique, on altère entièrement, par la manipulation analogique ou numérique,
son contexte et la sensation qu'il procure4. L'arrangement récursif du son se rattache
immédiatement à la notion de redondance qui détermine en grande partie la théorie
cybernétique. De cette manière, le son fonctionne comme l'équivalent épistémologique d'une
information transformée en un scénario mental spontané. La manipulation du son via le
sampler, la platine et le studio construit et reconstruit de l'information5. Ainsi, l'action du DJ
crée un artefact mental très personnel, qu'il appelle mémoire.

 
Synthèse
On trouvera une conclusion similaire dans les écrits de David Hume. Hume pensait que les
structures cognitives de l'homme étaient basées sur la réplication immédiate d'impressions des
sens : Chaque idée est copiée de quelque impression ou sentiment précédent ; et là où on ne
peut trouver aucune impression, on peut être sûr qu'il n'y a aucune idée. "6
Pour Hume, toutes nos idées et perceptions sont soit des impressions des sens soit leurs
copies, remémorées, imaginées ou pensées. Ce qu'il établit dans son Enquête concernant
l'entendement humain, ce fut la liaison profonde entre l'environnement humain et les
perceptions sensorielles que nous en avons. Pour Hume, les deux sont inextricablement liés
dans ce qu'il appelle coutume ou habitude ". L'incorporation directe dans un texte sonore d'un
matériel-source préexistant a eu des implications qui allaient bien au-delà de toute critique de
l'appropriation. Elle obéit à une logique du bricolage qui incorpore des objets se déplaçant
selon différentes vitesses culturelles, et crée une structure temporelle multivalente, présentée
simultanément. C'est ce que nous appelons le mix ".

Les procédures allégoriques, le présent prolongé, la composition, la structure dans le temps,
tout cela délimite un terrain invisible formé des connexions symboliques dans lesquelles toutes
choses perdent leurs limites : un lieu où le disque fonctionne comme une synecdoque
élaborée.

 



Prosthèse 
Brève étymologie de trois mots cruciaux : conscience, personnalité et phonographe.
Conscience signifie littéralement savoir collectif ". Commencement, milieu, fin, tous les
signifiants de la pensée linéaire sont ici non pertinents. L'accrétion de l'aura dans l'électro-
modernité est associée à la construction de personae. Personnalité signifie ce par quoi entre le
son ". Selon l'étymologie, le mot phonographe " signifie écriture de son ". Le cryptage et la
régulation systématique du temps, ainsi que la construction sociale de la subjectivité sont les
points d'ancrage dans la constellation d'informations sonores qu'un DJ recueille, assemble et
disperse ensuite dans son mix. Par le jeu de la présence et de l'absence, du son et du silence,
le mix nous montre comment de la vapeur de nuance se condense en un fait. Avec le cutting,
le scratching et le transforming, on a affaire à une action de double vague. Le mix établit un
champ qui unifie une représentation spatiale amplifiée avec une logique sonore qui lui est
propre ; ce champ a une tendance fluide à effacer continuellement le passé et le futur en se
défiant complètement de toutes les divisions arbitraires du temps. Les boucles que contiennent
les principaux éléments de cette musique fonctionnent comme une méthode de prolongement
du présent, la transformant en une procédure allégorique ou un portrait du flux de la durée.
Cela nous parle à la manière des Fragments sur la Nature d'Héraclite : [Car] on ne peut entrer
deux fois dans le même fleuve. [] Pour ceux qui entrent dans les mêmes fleuves, autres et
autres coulent les eaux. [] Dans les mêmes fleuves, nous entrons et nous n'entrons pas, nous
sommes et nous ne sommes pas. "7

 Du flux de conscience narrative qu'un DJ assemble, fait de son comme d'un objet qui est isolé
à la fois de la réplication et de la reproduction, l'un des traits saillants est l'utilisation
d'enregistrements qui contiennent les éléments d'autres disques. (Aujourd'hui, la plupart des
disques faits pour le marché spécialisé des DJs sont entièrement constitués d'autres
enregistrements.) Ainsi, le mix fonctionne comme une construction immobile en perpétuel
mouvement, une camera lucida qui capture des moments-événements. Les enregistrements
sont fondus en un édifice sonore sans soudure, fait de fragments qui se heurtent et se
fertilisent mutuellement, une invocation de langages, de textes et de sons différents qui
convergent, se mêlent, et créent un nouveau médium qui transcende ses composants
originaux. Les liens entre mémoire, temps et lieu sont tous extériorisés et rendus accessibles à
l'auditeur à partir du point de vue du DJ qui réalise le mix.

 Les gens se trouvent fusionnés électroniquement, mis en réseau et curieusement entoilés
dans l'évolution de notre subjectivité numérique illusoire. Appelez cela société cyborg ", ou la
race humaine comme une série de confluences : la chair devient l'héritière des transgressions
biologiques des codes qui ressemblent à une sorte de discours momentanément gelé en
artefact, imbriqué dans l'architecture primaire quoique confuse du subconscient. Les conditions
économiques et sociales changeantes ont altéré la manière dont nous percevons la musique.
Le son et la musique, du fait des méthodes utilisées pour les créer et les distribuer, ont établi
un lien postindustriel entre le divertissement et l'ingénierie sociale, un lien qui mixe mouvement
auditif et spatial, surimposant un terrain impressionniste en Technicolor à l'expérience
personnelle. Gouvernée par les forces inconscientes du système de marché, la main invisible "
d'Adam Smith a fait de nous tous des cyborgs. Mélange transgressif de biologie, de
technologie et de code, le mix est devenu un modèle d'information : équivalence
épistémologique, cybernétique et collage audio vernaculaire en sont les motifs déterminants.
En chevauchant les courants alternatifs de la communication de masse, nous nous sommes
subordonnés à un code nouvellement raccordé, comme s'il y avait dans notre conscience
collective un paysage mal éclairé d'images énigmatiques et d'asymétries dans le temps,
l'espace et la culture. À faire un mix, on s'ouvre à ces courants de technè, de psyché et de
symbole, et on se met en prise avec eux.



Conclusion
Il ne peut y avoir d'émission sonore sans une émission préalable. Dans le processus
d'énonciation, les couches de signification se dépouillent d'autres couches de signification. Le
sens s'écoule à la fois en avant et en arrière dans une danse de moments enchevêtrés,
suspendus dans le flux dynamique du langage. On commence ici par le langage comme méta-
espace de la communication. Il enveloppe toute interaction humaine : gestuelle, orale,
génétique, visuelle, musicale, sexuelle, etc. Des traces de migrations antérieures de sens se
déplacent à travers une surface cartographique gravée par ses éléments constituants ; la
mémoire, le lieu et l'historicité comprennent l'édifice de sa textualité. L'aiguille du phonographe
jouant sur le disque comme un mécanisme qui tient compte de la construction mnémonique
d'un para-espace où tout est flux et la seule constante le changement. Un endroit où il n'y a
rien qui ressemble à une perception immaculée. Le mix : une fusion de différentes
significations dont les connotations préalables ont été renfermées dans un corral, placées de
telle sorte que les différences de temps, d'espace et de culture s'effondrent à l'intérieur du
royaume immédiat du présent télé-topologique. Ici, vous ferez l'expérience d'une défaillance
cartographique. L'intersection de cet espace et de notre réalité quotidienne trace le contour de
l'esprit et crée des lieux de disparition dans notre caractère psycho-spatial. De cette façon,
l'expérience est médiatisée. La fusion de la réalité " avec les para-espaces de nos propres
désirs (s'ils sont quelque chose, ils sont cela) conduit nos lignes d'association d'un lieu à un
para-espace, de la mémoire à la mémoire, d'un écran de l'esprit à un autre écran de l'esprit. De
cette manière, l'expérience est rendue immédiate. Dans ce scénario, le mouvement de
perspective est contrôlé par la trajectoire du mix (mettez l'aiguille sur le disque, mettez l'aiguille
sur le disque) Les chronotopes du mix8 voient les disques, les samples et divers autres
matériaux sonores dans ce milieu comme une forme de mémoire extériorisée qui agit à la
manière dont les tessons de temps sont coordonnés sur les terrains invisibles de la culture. Le
DJ est un ingénieur spatial de cette perspective, la cité invisible.

En traduisant l'intraduisible d'une manière prismatique par l'union de la forme et du contenu, le
DJ réfracte le sens à partir de la scène dense de la culture et replace les rayons de
signification dans leur lieu original : l'esprit humain. Cette réfraction du sens nous mène du
singulier au pluriel, et par ce processus, ouvre le moi égocentrique sur les espaces du multiple
où toutes choses sont liées. Les gens vivent la plupart du temps, même exclusivement avec
des choses : en nous, sentiment et action dépendent de nos représentations, lesquelles nous
sont transmises par la faculté du langage, notre code de conscience ". Par le même acte, nous
faisons tournoyer le langage autour de nous-mêmes et nous nous entrelaçons avec lui, et
chaque langage trace un cercle autour des gens à qui il appartient, un cercle qui ne peut être
transcendé que dans la mesure où il en intersecte et pénètre un autre. Parfois, être, c'est être
énoncé.

Je vous quitte avec ceci : Dionysos, le dieu fou, brise les limites, délivre les prisonniers, abolit
la répression, et abolit le principe d'individuation, lui substituant l'unité de l'homme et l'unité de
l'homme avec la nature. En cette époque de schizophrénie, de désintégration de l'atome, du
moi individuel et des limites, il y a, pour ceux qui sauveraient nos âmes, les psychologues de
l'ego, "le Problème de l'Identité". Mais il faut transformer cet effondrement en une percée ;
comme disait Conrad, immerge-toi dans l'élément destructeur. L'âme que nous disons nôtre
n'en est pas vraiment une. La solution au problème de l'identité est : perdez-vous. Ou comme il
est dit dans le Nouveau Testament : "Qui trouve son âme la perdra, et qui perd son âme la
trouvera pour l'amour de Dieu."9

------------------------------------------------------------------------
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